
La vita monastica  
come desiderio

Dio è il luogo naturale
dello spirito umano.

Anonimo

Ho pensato di parlarvi di alcuni aspetti della vita 
monastica benedettina a partire da una dimensione par-
ticolare, quella del desiderio. In un tempo dove si cele-
bra l’apologia della voglia, dove non si è più capaci di 
attesa, forse la vita monastica può essere ancora – al 
riguardo – una voce profetica. Osservava acutamente 
Romano Guardini che il nostro vivere riposa sulla «for-
ma del divenire. Ciò che dà vita all’essere, io non lo 
so a priori; lo divento nel corso del tempo».1 L’uomo 
è dunque tensione tra le proprie possibilità e la propria 
realtà, per questo è chiamato ad aprirsi a ciò che non è e a 
ciò che gli sta davanti. L’uomo si compie solo al di là di 
sé, nell’incontro con Dio e il prossimo, nelle opere che 
lo attendono e nei compiti che lo sollecitano. Il dina-
mismo che accompagna questo divenire è il desiderio.

1 Non metteremo le fonti alle varie citazioni che faremo per non 
appesantire il testo. Alla fine offriremo una bibliografia di riferimento.
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Alla ricerca della Bellezza8

Il monaco come vir desiderorum

In questo orizzonte, il teologo ortodosso Paul Ev-
dokimov, scriveva che «la vita monastica trova la sua 
spiegazione nella sete di Dio (l’Oltre per eccellenza). 
Volendola definire si può affermare che essa è il grado 
di intensità di questo desiderio e di questa sete». Que-
sta affermazione, così profonda e suggestiva, che bene 
coglie l’anima del monachesimo, affonda le sue radici, 
come ben possiamo intuire, nell’humus biblico. In Gen 
2,7 leggiamo infatti che Dio «plasmò l’uomo […] e 
l’uomo divenne un essere vivente desiderante», stando 
all’ebraico nefesh chajjah. Il desiderio, elemento costitu-
tivo dell’Adam, diviene così la chiave ermeneutica per 
comprendere chi è l’uomo, il perché del suo essere qui e 
ora, e il fine che lo attende.

Può allora stupire l’affermazione di sant’Agostino: 
«Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro cuore è inquie-
to finché non riposa in te»? Agostino ci fa capire che 
il desiderio è capacità di auto-trascendenza, anelito all’ol-
treiconfini, per stare a una metafora poetica cara a Renzo 
Barsacchi. Il desiderio, in sostanza, ha il suo trascinamento 
finalistico nel Desiderato, Dio, «il cui volto – scriveva Te-
resa di Lisieux – è la mia sola patria», ma segna anche un 
trascinamento immediato verso l’uomo, sua icona visibile.

L’abbiamo capito, il monaco è un «archetipo dell’u-
mano» – per dirla con Raimon Panikkar. Ogni uomo 
aspira a quello che possiamo definire l’esito penultimo 
della sua vita: l’essere; e all’esito ultimo: Dio, sua nativa 
Sorgente. Al riguardo, è curioso come il v. 11 del salmo 
86 (85): «Tieni unito il mio cuore», sia riletto nella ver-
sione greca di Aquila con: «Rendi monaco il mio cuore». 
A questo punto oserei dire che l’essere monaco riguarda 
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La vita monastica come desiderio 9

tutti e che la vocazione monastica è un universale antro-
pologico che precede persino la scelta di una confessione 
di fede che sia cristiana o buddhista o indù o anche, 
paradossalmente, atea (anche l’ateismo è una fede).

Ecco cosa ha spinto generazioni e generazioni di 
uomini e donne dapprima nel deserto dell’eremo e poi 
nei cenobi. Non è stata certo la ricerca di perfezione o 
una mal interpretata fuga mundi; non l’ansia di salvare 
il grande patrimonio culturale dalle orde barbariche o 
l’incapacità di crearsi una famiglia con responsabilità e 
impegno. Niente di tutto questo, ma solo una grande 
passione per Dio, e il tentativo di rispondere ai grandi desi-
deri che attraversano il cuore umano.

Scrive san Gregorio Magno che san Benedetto

tralasciando la formazione letteraria, abbandonata pure 
la sua casa con i beni paterni, desideroso di piacere solo a 
Dio, cercò l’abito santo della vita monastica. Si ritirò dal 
mondo, consapevolmente ignaro e sapientemente sprovvisto della 
scienza del mondo.

Lette superficialmente queste parole possono in-
durre a pensare che san Benedetto si ritirasse nella so-
litudine per disprezzo del mondo. In realtà rifiuta sì ma 
per affermare; affermare che ha trovato la perla preziosa 
(Cristo) per la quale tutto il resto appare sfocato e se-
condario.

Il desiderio ci verticalizza, ci fa eretti (homo erectus 
è una definizione dell’uomo), ci fa uomini. Viene alla 
mente un verso di Turoldo che dice:

Gemito sei (Dio) dell’intera natura
il desiderio che ci fa verticali
passione di esistere di tutta la vita.
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Il votum ovvero il desiderio fatto evento

Ma il desiderio ha un «corpo», si incarna in una 
vita fatta dono. Ecco allora il votum ovvero l’offerta di 
sé a Dio e alla comunità, suo sacramento visibile. Anti-
camente non si professavano i tre voti (povertà, castità 
e obbedienza) come li conosciamo oggi. Questi sono di 
origine medioevale. Prima c’era il votum, come abbia-
mo detto, che si concretizzava, per rimanere nell’ambi-
to benedettino, nella promessa di stabilità, obbedienza e 
conversione di vita. 

L’idea di stabilità fu una rivoluzione ai tempi di 
san Benedetto, in quanto poneva fine a una piaga, quel-
la dei monaci idioritmici, ovvero dei monaci vagabondi 
non temprati da una Regola e senza un’obbedienza a un 
padre spirituale. San Benedetto è piuttosto critico verso 
queste forme di monachesimo e nel suo Ordinamento si 
prefigge di istituire il monastero come una «scuola del 
servizio divino» dove si edifica la «vita comune», che 
ha come modello ispiratore la comunità cristiana delle 
origini.2 La stabilità non è certo immobilismo ma fedel-
tà alla famiglia monastica nel seno della quale si com-
pie il proprio cammino vocazionale; la fedeltà è anche 
perseveranza nello spazio e nel tempo (ritorneremo su 
questo aspetto). Sono tutte dimensioni estremamente 

2 L’idea di vita comune ha pure un significato politico, come ci tra-
manda la cultura greca. Nella Politica, Aristotele, che definisce la città 
una «comunità perfetta» (koinonia teleios), si serve del termine «vivere 
insieme» (syzēn) per definire la natura politica degli uomini. «Essi – scri-
ve – desiderano vivere insieme». Non parla mai però di un koinos bios 
(«vita comune»). La ragione della polis è vivere bene. Cassiano, nelle Isti-
tuzioni, vede il monastero come una polis che si prefigge di realizzare la 
perfezione della vita cenobiale. Cassiano giunge anche a distinguere il mo-
nastero (semplice luogo) dal cenobio (luogo dove si realizza la vita comune).
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dinamiche che spingono sempre in avanti. De Certeau 
diceva che la sola stabilità è spingere il pellegrinaggio 
più in là.

Nella Regola benedettina non si insiste molto sulla 
povertà, come per quella francescana, ma sull’obbedien-
za. Obbedisce solo chi è libero; ma è libero solo chi è 
povero ovvero chi ha superato l’istinto di possesso e di 
dominio per stare tra i fratelli in uno stile di servizio e 
condivisione. Nell’obbedienza si cerca in primis la vo-
lontà di Dio, ciò che gli è gradito. E questo sull’esem-
pio di Cristo, icona a cui il monaco sempre si ispira. 
L’obbediente, per i padri monastici, viene preservato 
dalla filautia (amore di sé) e da due sue derive negative: 
l’autoritmia (il bastare a sé, il credere di bastare a se 
stessi) e l’autolatria (l’adorazione di sé).

Per san Benedetto il monaco è un convertens, uno 
che ritorna a Dio. La vita monastica è una conversio, una 
conversione. Ma attenzione. Il termine conversio non 
dobbiamo farlo derivare dal greco metanoia. È un errore. 
La conversio traduce il greco epistrophé. Conversio-epistrophé 
indicano un cambiamento di direzione. Stavo percorren-
do una strada sbagliata, cambio strada. È molto, ma 
non è tutto. Metanoia è più forte e indica l’assunzione 
di una nuova scala di valori, una vera e propria rifusio-
ne del nostro modo di pensare e vivere. Alle volte si 
può cambiare strada ma mantenere la stessa mentalità 
di prima… per questo a san Benedetto non basta che 
il monaco abbia cambiato strada entrando nel cenobio 
ma che assuma gradatamente una scala di valori, ovvero 
prenda il vangelo come guida nel suo cammino. C’è una 
cosa «simpatica» ma significativa nella Regola quando 
Benedetto afferma che ci sono dei monaci che vivono 
mondanamente e allo stesso istante ingannano il pros-
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