
Farò esercizio di autodisciplina rispetto al titolo decisamente troppo 
ambizioso di questo intervento. Proverò anzitutto, con spirito di servizio, a 
onorare il compito introduttivo per il quale sono stata convocata. E con in-
tenzione propedeutica richiamerò in una prima parte del mio intervento la 
valenza antropologica della memoria, il ruolo che le viene riservato nell’auto-
rappresentazione identitaria di una cultura data: di qualsiasi cultura a “oralità 
primaria”, nel presente come nel passato, vale a dire una cultura nella quale la 
trasmissione del sapere non contempla ancora l’utilizzo selettivo della scrit-
tura.

In una seconda parte, se il tempo me lo consentirà, assestandomi sul re-
gistro della parola epica, proverò infine a evocare solo la cifra paradigmatica 
dell’eroe omerico, che con la sua azione inaugura la conquista progressiva di 
un ethos della memoria.

Del resto, se dovessimo cercare la rappresentazione più compiuta della 
categoria antropologica di memoria, non potremmo non evocare l’unico con-
testo mitico-religioso in cui la memoria si antropomorfizza e prende la forma 
divina di Mnemosyne, la dea greca che personifica e sovrintende alla memoria 
degli uomini e alla loro rappresentazione del passato, del presente, del futuro.

Nella genealogia, così come nella parola sacra e nei versi della Teogonia 
di Esiodo, Mnemosyne, figlia di Gea e Urano, fa parte della schiera di divi-
nità femminili generate nella prima stagione ctonia. Il suo nome richiama 
termini come mnéia, il ricordo, o mimnéskein, l’azione di ricordare. «In al-
tre parole, Mnemosyne è colei che tiene attiva la memoria nella mente degli 
uomini».1 Questa divinità non incarna quindi una memoria passiva, non va 
pensata come un serbatoio pieno di ricordi. Rappresenta piuttosto un’attività, 

1 M. Bettini, Il grande racconto dei miti classici, Bologna 2015, 25.
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una pratica, una tecnica creativa; è lei che “fa ricordare” agli uomini ciò che 
si desidera mettere in un contenitore comune, ed è per questo che i greci la 
immaginavano anche come la madre prolifica delle Muse che presiedono le 
arti: poesia, danza, musica, storia e via dicendo. 

Se Mnemosyne mette al mondo nove figlie, protettrici di ogni umana 
sapienza, è perché la sua imago generativa non ha una parvenza unitaria e 
neppure una funzione univoca. Non esiste infatti una memoria pura, ma una 
pratica culturale, una tecnica del ricordo disseminabile, e tutte le azioni me-
moriali felicemente “impure” che di quel ricordo si nutrono.

Le Muse greche sono quindi l’espressione simbolica più riuscita delle 
possibili proiezioni dell’apprendimento mnemonico, che proviene da Mne-
mosyne: il loro ruolo più importante, al contrario della madre che le genera, 
non è creare ma conservare.2 Le Muse, attraverso la voce ispirata del poeta, 
conservano e garantiscono l’aletheia, la verità, il sapere (talora esoterico) su 
ciò che è, che fu e che sarà.3

Ed ecco allora che dalla teogonia greca è possibile mutuare un’analogia in 
linea di massima reduplicabile in tutte le culture a oralità primaria: la stretta 
solidarietà tra memoria e intenzione di verità.

L’uso della memoria, la sua funzione, le sue forme sono tuttavia eteroge-
nee e molteplici. Dipendono dai contesti storici e culturali, dai paesaggi ma-
teriali, dagli orizzonti simbolici nei quali le persone sono immerse. Cosicché, 
in termini antropologici dovremmo sempre parlare di memorie al plurale, per 
spostare l’attenzione non tanto e non solo sul meccanismo del ricordare ma 
sulle sue manifestazioni, su quello che il ricordo genera in termini di autorap-
presentazione collettiva.4

La memoria, in altri termini, è la forma attraverso la quale un singolo in-
dividuo o una specifica comunità incorporano un passato reputato distintivo 
e identificante. La memoria genealogica, ad esempio, consente di stabilire una 
precisa filiazione identitaria tra il singolo e il suo gruppo lignatico di appar-
tenenza; oppure un riconoscibile legame mitico tra un lignaggio e un clan, 
legittimando con ciò sia l’andamento lineare del tempo “strutturale” di una 
cultura, sia il principio di edificazione del suo passato fondativo. In un con-
testo di studi cristianistici apro una breve parentesi, solo per evocare con un 
rapido cenno l’importanza che i Vangeli di Matteo e di Luca annettono alle 
genealogie di Gesù attraverso Giuseppe (Mt. 1,1-17; Lc. 3,23-37): l’autore di 

2 E.A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Bari 1973 
(orig. 1963), 84.

3 Hes., Th. 28, 32.
4 C. Di Pasquale, Antropologia della memoria. Il ricordo come fatto culturale, Bologna 

2005.
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Matteo colloca la sua all’inizio del Vangelo, l’autore di Luca dopo il racconto, 
strutturalmente fondante, del riconoscimento dato dalla voce dall’alto («Tu 
sei il mio figlio prediletto, in te mi sono compiaciuto», Lc. 3,22) al momento 
del battesimo di Gesù.

In merito al passato fondativo di una comunità, andrà evidenziato che di 
questo passato la comunità rinnova e riattualizza costantemente l’efficacia at-
traverso il dispositivo mitico-rituale, che fa transitare la memoria collettiva 
nella condivisione proiettiva del presente e del futuro. In sede antropologica, 
la memoria locale, non a caso, ha quasi sempre un peso notevole sulle struttu-
re sociali, politiche, religiose della comunità studiata. 

A occuparsi per primi di memoria sono stati, in sede scientifica, medici, 
biologi, psicologi, neuropsichiatri: tutti impegnati in protocolli di ricerca che 
mostrassero il funzionamento e le leggi universali che regolano il processo di 
memorizzazione nella specie umana. Leggi poco proficue, tuttavia, per quanti 
tra gli antropologi si sono misurati con contesti di ricerca e con popolazioni a 
“oralità primaria”, ovvero con una dimensione esistenziale e culturale del ri-
cordare che esige la presenza autorevole di custodi del tempo, di professionisti 
di una memoria che va custodita nel cuore (o nel granaio) di una comunità, 
evidenziando o selezionando le convergenze tra memoria vivente e storia col-
lettiva.

L’alfabetismo ci ha dotato della memoria artificiale dei documenti scritti. 
Ma in regime di oralità primaria la memoria obbedisce esclusivamente alla 
lingua parlata, cosicché la ritenzione viene favorita solo dalla ripetizione.5 
Pensate al piacere che prova un bambino nel sentire ripetere infinite volte la 
stessa storia, la stessa filastrocca: in questo caso la ripetizione è strettamente 
collegata sia al desiderio di ricordarla, quindi di memorizzarla, ripeterla e gu-
starla, sia al fascino mimetico che suscita la poesia orale.6

Il modo di trasmissione del sapere nella tradizione orale avviene solita-
mente secondo regole ben determinate e prevede l’impiego di tecniche mne-
moniche che spesso hanno carattere esoterico. In culture a oralità primaria, 
bardi o specialisti venivano impiegati come biblioteche viventi e si trovavano, 
ad esempio, nella maggior parte delle corti dei sovrani africani:7 così in Rwan-
da i genealogisti erano responsabili delle liste dei re e delle regine madri, i me-

5 Cf. J. Vansina, La tradizione orale. Saggio di metodologia storica, Roma 1976, dal 
quale mutuerò gli esempi etnologici che seguono e le relative fonti bibliografiche di 
riferimento.

6 E.A. Havelock, La musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralità e l’alfabetismo 
dall’antichità al giorno d’oggi, Roma-Bari 1987, 92.

7 D. Westernann, Geschichte Afrikas, Köln 1952, 406.
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morialisti degli avvenimenti più importanti, i rapsodi dei panegirici dei re.8 
L’alta specializzazione consentiva a ciascuno di loro di sottrarsi a richieste su 
temi di cui non erano stati investiti come custodi. Analogamente, tra gli Akan 
del Ghana gli specialisti della memoria venivano investiti di specifici saperi 
secretati, che trasmettevano solo ai successori designati.9

A garanzia dell’esatta riproduzione delle testimonianze, era diffusa l’abi-
tudine di applicare sanzioni o concedere privilegi a chi deteneva la memoria 
dinastica di un regno. Nelle isole Marchesi, quando veniva commesso un er-
rore di recitazione, la cerimonia veniva sanzionata dagli dèi e quindi drastica-
mente sospesa. In Nuova Zelanda, un solo errore nella recitazione di un testo 
sacro poteva portare alla condanna a morte immediata dell’istitutore che se 
ne era reso colpevole. Qualsiasi errore nell’evocazione di una lista di antenati 
poteva generare, in diversi contesti africani, la collera e la vendetta degli an-
tenati offesi.10

Per meglio ricordare, in contesti etnici si fa spesso ricorso a speciali tecni-
che mnemoniche e non è inusuale servirsi di oggetti materiali che si ereditano 
di generazione in generazione: un esempio famoso è il quipu peruviano, un 
bastone inciso e dotato di cordicelle annodate di diversi colori e lunghezze, 
che venivano appese a guisa di frangia e che avevano un preciso significato 
mnemonico; cosicché, decifrando il valore dei singoli nastri, i quipu potevano 
venire utilizzati come se si leggesse un testo.11

Anche il paesaggio naturale può essere usato come strumento mnemoni-
co: nelle preghiere rivolte agli spiriti di particolari luoghi è spesso iscritta una 
buona parte di storia locale; ovunque si pratichi il culto degli antenati, il sito 
delle loro tombe diventa depositario di memorie storiche. 

Infine, in tutte le tradizioni orali un supporto mnemonico fondamentale 
è rappresentato dalla melodia, dal ritmo di un canto o di un tamburo. I poeti 
dinastici del Rwanda imparavano prima la melodia e solo in seguito le parole 
del testo che volevano ricordare.12 La storia della casa reale tra gli Akan del 
Ghana veniva conservata per mezzo di precisi codici segnaletici del tamburo.13 
In diverse aree dell’Africa sub-sahariana i ritmi di tamburo vengono ancora 
oggi utilizzati come dispositivi mnemonici.

8 A. D’Arianoff, Histoire des Bagesera, souverains du Gisaka, in Mémoires de l’Institut 
Royal Colonial Belge, Classe des Sciences Morales et Politiques 24/3 (1952), 14-15.

9 E. Meyerowitz, Akan Traditions of Origin, London 1952, 19-20.
10 E. Best, The Maori, in Memoirs of the Polynesian Society, vol. V, Wellington 1924, 

65.
11 R. Karsten, La civilisation de l’empire Inca, Paris 1949, 133.
12 J. Vansina, La tradizione orale, 85.
13 D. Westermann, Geschichte Afrikas, 16.
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